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現在、世界、特に私が含まれるミレニアル世代は負の感情や憎しみ、批判であふれています。現代多

くのスティグマ（烙印）が付きまとっているトピックの一つで、私にとって重要なものに精神疾患があ

ります。残念なことに、この病気は現代ではよく見られるものになっています。実際に、毎年アメリカ

人の 5人に 1人がなんらかの精神疾患に苦しんでいて、私自身もその 1人です。だからこそ変化を起

こしたいと思っているのです。 

5年ほど前、高校卒業後に私は慢性不安障害およびパニック障害と診断されました。しかし、自覚し

ていなかっただけで、生まれてからこれまでずっと症状は出ていたのです。不安障害やパニック障害

は身体の全てに影響を及ぼしますが、特に脳が標的になります。私の場合、発作が起きると、呼吸機能

が低下し、光の速さで思考が増加して、全ての感情が極度の速さで体中を駆け巡ります。ですが、私は

精神疾患にはさまざまな形や重さがあり、患者それぞれが異なる目に見えない複数の症状を抱えてい

ると考えています。私自身も病気が原因で、友だちや人間関係、そして仕事を失い、もう少しで自分の

命も失いかけました。 

私の自殺未遂から 1 年ちょっと経ちました。どん底からなんとか這い上がることはできましたが、

まだ毎日戦い続けています。症状は常に私の中に残り続けているため、日常生活だけでなく、仕事をこ

なすことも大変です。最近、夢だったジャーナリストになることができましたが、皮肉なことに、この

仕事は、私が最も恐れる「人と関わること」と切り離すことができないのです。精神疾患はこのような

理不尽な恐怖をたくさん作り出し、ほとんど全てのことを難しくします。 

私は、自分が経験している苦しみを理解してくれない世界にいら立ち始めました。私の症状は複雑

で目に見えないため、自分の状態について話しても第三者や「非患者」は真剣に受け止めてくれません

でした。私が体験していることはとてもリアルで苦しいものなのに、周りの人にそれが伝わらないの

です。そこでブログを始めました。 

2017年 12月にブログを開設し、「Coffee with a Side of Xanax（コーヒーに向精神薬ザナックス

を添えて）」というタイトルにしました。最初は、悩みの多い 20 代女性の日常に起きた小さな出来事

について書いていました。面白い記事もあれば勇気を与える記事も書きましたが、それがどんな結果

につながるか分かっていませんでした。そのうち、地域の人々から、私が書いた記事に共感したと、プ

ライベート・メッセージをもらうようになりました。その時初めて、ブログを書くことが自分自身だけ



でなく、私と同じような立場の人にとっても癒しになっていることに気づきました。 

もっと大きな影響を与えたいと最初に突き動かされたのは、アメリカ人の 5人に 1人が精神疾患に

苦しんでいるのに、その半数しか治療を受けていないことを知った時です。その人たちが解決策や助

けを求めない理由として考えられる 3つの原因がすぐに思い浮かびました。それは、「この特定の病気

について知識がなく、自分がその症状を抱えていることに気づいていない」、「この病気に対する偏見

が多いため気後れしている」、そして「正しい治療を受けるために必要なお金がない」でした。どうす

ることもできず、治療も受けられていないこれらの患者のことを考えれば考えるほど、私の気持ちは

どんどん深く沈んでいきました。そこで、「You Are Not Alone Movement（あなたは独りじゃない運

動）」を立ち上げることにしたのです。偏見を無くし、病気で苦しんでいる人たちをサポートする方法

を提供し、できたら何人かの命も救えたらと思ったのです。 

5 月に運動の第 1 フェーズを立ち上げ、ストラグレターズ（StruggLetters＝Struggle「苦闘」と

Letters「手紙」を合わせた筆者の造語）と名付けました。精神疾患を抱えている人が、匿名で日常の

苦闘や障害について投稿できるシステムです。私の住んでいる町に私書箱を開設し、完全に匿名にな

るよう差出人住所なしでそれぞれのストラグレターズを送ってもらうよう人々に呼びかけました。ま

た、自分のブログにも匿名でコメントを残せるようにし、そちらからもストラグレターズを投稿でき

るようにしました。このフェーズの次のステップでは、毎週日曜日に、届いたストラグレターズからい

くつか選んで自分のブログにその苦闘に対する私からのコメントと一緒に掲載するつもりです。スト

ラグレターズを投稿してくれた人たちが私のコメントを読んで、苦しんでいるのは自分だけではない

こと、「大丈夫」じゃなくても大丈夫だということに気づいてくれたらと思っています。 

今のところはまだストラグレターは届いていませんが、一つずつ取り組むことで世界を変えていき

たいと思います。 


