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Chaque dimanche, je reste chez moi. Mon mari est part à l’hacienda du quarter: un 

terrain agricole communautaire, entretenu par les riverains, et qui pourvoie à leur 

consommaton quotdienne. Depuis que le WWF a lancé son programme écologique, de 

nombreux Etats (dont Madagascar) ont accepté d’entamer les démarches pour 

l’autosufsance de chaque quarter; grâce à l’aide des entrepreneurs locaux et la coopératon 

internatonale, le projet a été un franc succès, mon mari fait parte de ces entrepreneurs. 

J’en ai donc profté pour faire le ménage. Au moment de placer le nouveau bonsaï, mon 

œil fût atré par un objet sur l’étagère: un crucifx. Cet objet a fait surgir en moi des 

souvenirs d’il y a une décennie. Cete letre est pour toi: le moi de 2020. 

Oui, c’était au cours de cete année que tes parents ont découvert que tu es un garçon 

qui aime les garçons. Persuadés du fait que tu iras en enfer, ils ont voulu que tu voies un 

prêtre, il t’avait donné ce crucifx, dans l’espoir que tu « guérisses » un jour de cete « 

maladie ». Alors tu as voulu te suicider en avalant une plaquete entère de 

chlorphéniramines. 

Heureusement, tu t’es fait un nouvel ami, cela t’a gardé en vie. Vous êtes tombés 

amoureux l’un de l’autre, mais sachant qu’il vient d’une famille musulmane, vous avez 

perdu tout espoir d’une possible vie en commun. Les pensées suicidaires n’étaient jamais 

loin, ainsi que l’incerttude et la peur du futur. 

Aujourd’hui pourtant, une belle journée s’annonce. Dans deux heures, les familles du 

quarter vont venir pour le déjeuner hebdomadaire d’échange culturelle, une coutume que tu 

viens d’instaurer. C’est le tour de ta famille cete semaine. Ton mari va rapporter les 

ingrédients cueillis de l’hacienda, et puis vous cuisinerez pour les voisins. Autour d’une table 

garnie de plats bios, toutes ces familles pourront échanger dans le but de se comprendre 



mutuellement. Cécilia et Sandra vont parler de leur demande d’adopton en cours, Ahmad et 

Yasmina vont raconter leurs actes de charité lors du dernier ramadan, Olivia pourra se 

confer à propos des séances de kinésithérapie du pett Nathan. 

Tu ne me crois pas? Tu te demandes comment un couple musulman peut-elle accepter 

de s’atabler avec des couples homosexuels? Comment un couple de lesbiennes peut il 

envisager l’adopton? Comment tu as pu te marier? Dans un des derniers pays au monde 

auquel on aurait pensé que de tels changements pouvaient avoir lieu. 

Difcile de croire à un monde où la discriminaton n’existe plus; difcile d’y croire quand les 

insultes sont nos pains quotdiens, du haut de nos vingt printemps. 

Après avoir eu mon diplôme en journalisme, j’ai réalisé un reportage sur les 

discriminatons envers les personnes LGBT+ à Madagascar. Ayant gagné le prix Pulitzer pour 

ce reportage, j’ai commencé à être de plus en plus visible sur la scène internatonale; alors 

j’ai profté de cete occasion pour nouer des liens avec des organismes importants, et mon 

magazine a été créé. 

Chaque semaine, depuis la créaton du magazine, nous avons recueilli des milliers de 

témoignages de jeunes LGBT+ victmes de violence et de discriminaton, nous travaillons 

avec plusieurs cabinets de psychologues réparts dans toute l’Afrique pour les écouter.  

Grâce à mes textes poignants, le magazine a encouragé de nombreux jeunes à s’afrmer 

en tant que personnes LGBT+, avec l’appui des organismes internatonaux, un vent de 

changements a soufé sur le contnent: les peines de morts liées à l’orientaton sexuelle ont 

été abolies, de nombreux pays ont permis à tous les citoyens de se marier légalement, 

indépendamment du genre. 

Aujourd’hui, je contnue à écrire, c’est ma passion. J’utlise l’écriture pour donner une voix 

à ceux qui ne peuvent pas parler, apporter le souten à ceux qui se croient seuls, à donner 

de l’espoir à ceux qui veulent s’arracher la vie, comme moi il y a dix ans, comme toi. 

Alors, ne te suicide pas; des millions de jeunes dans ta situaton ne peuvent pas parler: 

sois leur voix. Ne te suicide pas, tu es important. Ne te suicide pas, ils ont besoin de toi. 

  



Do not commit suicide 

 (English translation) 
 

Antananarivo, 9 June 2030 

 

Every Sunday, I stay home. My husband went to the hacienta in the neighbourhood: a 

communal farmland, maintained by local residents, which provides for their daily 

consumption. Since the WWF launched its ecological program, many states (including 

Madagascar) have agreed to start the process of self-sufficiency of each neighborhood; 

thanks to the help of local entrepreneurs and international cooperation, the project has 

been a great success, my husband is one of them. 

I took the opportunity to clean up the house. As I placed the new bonsai tree, my eye 

was caught by an object on the shelf: a crucifix. This object brought back memories of a 

decade ago. This letter is for you: the me of 2020. 

Yes, it was in that year that your parents discovered that you are a boy who loves boys. 

Convinced that you would go to hell, they wanted you to see a priest, who gave you this 

crucifix in the hope that you would one day be able to "cure" this "illness". So you wanted to 

commit suicide by swallowing chlorpheniramine pills. 

Luckily, you made a new friend, it kept you alive. You fell in love with each other, but 

knowing that he came from a Muslim family, you lost all hope of a possible life together. 

Suicidal thoughts were never far away as well as uncertainty and fear of the future. 

Today, however, a beautiful day is coming up. In two hours, the families of the 

neighbourhood will come for the weekly cultural exchange lunch, a custom you have just 

introduced. It's your family's turn this week. Your husband will bring back the ingredients 

from the hacienta, and then you will cook for the neighbours. Around a table full of organic 

food, all these families will be able to exchange in order to understand each other. Cecilia 

and Sandra will talk about their current adoption application, Ahmad and Yasmina will talk 

about their charitable deeds during the last Ramadan and Olivia will talk about little 

Nathan's physical therapy sessions. 

Don't you believe me? You wonder how a Muslim couple can agree to sit down with 

homosexual couples? How can a lesbian couple consider adoption? How could you get 

married? In one of the last countries in the world where you would have thought such 

changes could take place. 

It's hard to believe in a world where discrimination no longer exists; hard to believe in a 

world where insults are our daily bread from the top of our heads. 



After graduating in journalism, I did a report on discrimination against LGBT+ people in 

Madagascar. Having won the Pulitzer Prize for this report, I began to be more and more 

visible on the international scene, so I took this opportunity to establish links with important 

organizations, and my magazine was created. 

Every week since the creation of my magazine, we have collected thousands of 

testimonies from young LGBT+ victims of violence and discrimination, and we work with 

several psychologists' offices throughout Africa to listen to them. 

Thanks to these poignant texts, the magazine has encouraged many young people to 

assert themselves as LGBT+ people. With the support of international organizations, a wind 

of change has blown across the continent: death sentences related to sexual orientation 

have been abolished, many countries have allowed all citizens to marry legally, regardless of 

their gender. 

Today, I continue to write, it is my passion. I use writing to give a voice to those who 

cannot speak, to give support to those who think they are alone, to give hope to those who 

want to take their own lives, like me ten years ago, like you. 

So don't commit suicide; there are millions of young people in your situation who can't 

speak: be their voice. Don't kill yourself, you are important. Don't commit suicide, they need 

you. 


