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 多くの人が亡くなった戦争が終わり、日本は平成という時代を迎える。平成時代はネットワークが

広がり、便利なものが増えた。そして、令和。令和 2 年、私たち、誰もが経験したこともないような

パンデミックが起きる。新型コロナウイルスという憎きウイルスが原因である。そんな世界の中、一つ

の悲しみをのりこえた一人の少女がいた。彼女は、ある日突然、お母さんにこう告げられた。 

  「おばあちゃんがね、コロナに感染したんだって」と。少女は、耳を疑った。だって、つい先月に会

った時は、すごく元気だったおばあちゃんが感染するなんて。信じられなかったのである。少女は、お

ばあちゃんの容体を聞いた。するとお母さんは、 「重症だって。治るかどうかも、分からないって。だ

から、私たちも気をつけなくちゃよ︖」。 重症、治るかどうかも分からない。少女は、お母さんの言葉

が信じられなかった。おばあちゃんは、少女が幼いころからよく世話をかけてくれて、よく戦争の話を

して、「戦争なんぞしてはならん。あんた、よくお聞き。人の命はな、奪おうとすれば、簡単なんだよ。

でもな、一つの命には、お母さんとか、お父さんとか、友だちとか、今まで食べてきた命たちの心が詰

まっとるんよ。いい︖」。 そう言って、耳にたこができるくらい言うのです。おばあちゃん。死んじゃ

うの。と、心の中で何度も問いかけた。 

 次の日、お母さんは言った。「もう人工呼吸器の数が足りないから、おばあちゃんがつけているのを

はずして、若い人に交換したいって、言ってたよ」と。少女は、ふざけるなと思った。なんで、若い人

の命のほうが大切なのか、とも思った。若い人のほうが国や人のためになるからだろうか。命の尊さは

平等じゃないのか、とも。 

 少女はこんなとき、1 つのカードを見つけた。おばあちゃんが書いた臓器提供意思表示カードであ

る。また、こんな手紙もそえてあった。「私が病気になって、治らなかったとしても、人のために死ね

るようにしたい」と。おばあちゃんは、どんなことを考えて手紙を書いたのだろうと少女は考えた。本

当かどうかは分からないが、「自分の命を最後まで無駄にしたくない」という様に感じとれた。少女は

人工呼吸器をおばあちゃんが交代することに向き合った。おばあちゃんならきっと交代する、と言っ

ていただろうから。後日、おばあちゃんは帰らぬ人となった。 

 悲しかった。もう、あの優しい声が聞こえなくなるのはさみしかった。おばあちゃんは戦争を経験し

ているから、人を失うつらさを小さいときから知っていたのかもしれない。命はたったの一つしかな



い。命を失うというのは、もう二度と生きられないということ。未来がないということ。おいしい食べ

物を食べられないということ。友だちと、家族と話せないということ。笑えないということ。夢や希望

が持てないということ。価値観の違いはあったとしても、命は大切にすべき。そして、命は、赤ちゃん

だとしても、若い人も、お年寄りの方も、動物だって、魚だって、虫だって、植物だって、みんな平等

に、尊いものであるべき。と少女は感じた。 

 少女は、おばあちゃんのような病気にかかった人たちを助けたいと考え、医者になると決心した。 

 ありがとう。おばあちゃん。おばあちゃんの分まで、元気に生きるからね。 


