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  「生きている」ということは自分の身近にいる人が突然いなくなって気づくことだと私は考える。映

画などの画面の中ではなく現実で起こるふとした時にその人がいないと感じる感覚、これが私にとっ

て「生きている」と思う時だ。 

 私にはインターネット上に世界中の沢山の友達がいるのだが、半年前までは中東に住んでいる友達

とはつながりが全くなかった。というのも言葉が通じないだろうし、なんとなく怖いイメージもあっ

たからだ。しかしある時テレビで日本にいる難民についての実態を伝えている番組があった。その時

に日本が難民申請を全然受け入れていないことや収容所での生活のひどさ、そして日本ではクルド人

の難民は受け入れていないということを知り、とてもショックを受けた。初めは沢山の人の命が難民

申請できないことによって救えなくなってしまっているのではないかとただ不満を抱いていたが、国

際的な大きな問題につながっていたので、まだ影響力のない私には国を変えられる力はほとんどない

に等しい。そのためインターネット上で向こうの人とつながり、話すところから始めていくことにし

た。そのことをインターネット上にあげると私の友達の中に英語を話せるクルド人の女の子を知って

いる人がおり、「きっと気が合うと思う。」と言ってくれた。そのクルド人の名前はアスヤという明るい

子で彼女曰く、自分の名前はトルコではかなり多い名前であると言っており、私と趣味のよく合う子

だった。リアルタイムで話せることは少なかったがお互いの日常や最近の〇〇などテーマを決めて話

していた。その中で住んでいるところが違っても結局みんなティーンエイジャーなのだということを

改めて実感した。そして、彼女が住んでいた区域は他よりも安全な場所だと言っていたので、いつかは

会える日がくるだろうと彼女は言っていたので、顔を合わせてもっとたくさんの話をするのを楽しみ

にしていた。 

 しかし、ある日を境に彼女との連絡がばったりと途絶えた。久しぶりの電話でお互いが好きなアー

ティストについて話し「あなたにとって明日ではないかもしれないけれどまた明日ね︕」という彼女

の言葉を機に連絡が一つも来なくなった。毎回私たちは通話を録音していたので聞き返してみると銃

声がわずかだが聞き取れた。しかし彼女の声は焦っている様子もなかったのでスマホが壊れてしまっ

たのだろうとそのときはのんきに考えていた。しかし数日後、彼女の両親から電話が来て 「私たちが留

守の間に家が襲撃にあってしまい、アスヤは弟を庇って死んでしまった。あなたの話はここ最近で一



番聞いていたから連絡をした。」ということを彼女の母が泣きながら伝えてくれた。そして最後に彼女

に別れを告げるか聞かれたので、戸惑いはあったが別れを告げた。小さい頃に見た親族の安らかな顔

とは違った。 

 今でもかすかな銃声が大きくなってゆき、そして彼女が 「助けて。」と私に訴え体を丸めている夢を

見る。私の声は届かない。もしも、私があの時の電話の最後に 「逃げて︕」と一言伝えられていたら今

でも連絡がとれてカラカラと笑う彼女の声を聞けていたのか。彼女はどこかの偉い人のくだらない欲

望によって死んだのだ。それは今でも許せない。だがいつまでも悩んでいても仕方がない、その事実は

変わらないのだ。今はそう考えられるようになった。彼女の死がなければきっと親友や家族を失った

ときにどうすればよいのか考えられなかっただろう。 

 命、それは私たちが 「生きる」にあたってとても大切である。ゲームのようにもう一度生き返ること

は不可能だからだ。もし殺されたとしても死に対して憎むという感情だけは持ってはいけない。そん

なことを教えてくれた大切な友人に感謝を述べたい。 


